Berichten uit de ‘bed, bad, brood’-opvang in Groningen, 

maatschappelijk werkster Izre Kuiper doet verslag.

“Eindeloos gekke bekken trekken voor het raam”
Hij zit diep gebogen over het vogelhuisje, zoetjes te schilderen. Het huisje krijgt vrolijke kleurtjes, nu maar hopen dat de vogels daar een beetje van houden. Robin Zaya is 25 jaar, maar geestelijk nog een kind. Hij is hier met zijn ouders, ze komen uit Toeva, een Russische republiek. Vader is chronisch ziek en Robin is verstandelijk beperkt.

Een boom van vent is het, maar mentaal is hij hooguit 7 jaar. In het begin dat hij hier zat, keek hij een beetje de kat uit de boom, maar inmiddels voelt Robin zich aardig thuis. Hij komt steeds meer los. En zoals iedere ouder weet, kunnen 7-jarigen ook behoorlijk irritant zijn. Een drankje ingeschonken krijgen is natuurlijk leuker dan zelf drinken pakken – aandacht! -  en dus vraagt Robin tientallen keren per dag  om een kopje thee. Of staat hij eindeloos gekke bekken te trekken voor het raam.
Het is mooi om te zien hoe de andere gasten daar mee om gaan; ze behandelen hem ook als een 7-jarige. Ze geven hem aandacht, glimlachen om zijn capriolen en corrigeren als het nodig is. Robin wil met alles helpen. Loopt er iemand met glazen en servies te sjouwen, dan wil Robin meedoen. Maar het is geen goed idee hem breekbare spullen te laten dragen. Dus zegt iemand dan bijvoorbeeld ‘help jij maar even met de handdoeken’.  

Toen de familie nog in het AZC zat, is Robin een keer urenlang vermist geweest. Er is een AMBER-alert uit gegaan, dat is het landelijke alarmeringssysteem dat de politie inzet als een kind ernstig gevaar loopt. Hij is toen snel gevonden. Enkele maanden daarna werd het gezin uit het AZC gezet; negatieve beslissing, geen recht meer op voorzieningen. Ik blijf dat gek vinden: eerst een AMBER-alert, en daarna het hele gezin op straat zetten. Zonder onderdak, zonder medicijnen voor de vader, zonder geld voor eten, zonder wat dan ook. Ik kan het niet rijmen.

Ze zitten nu ruim vier maanden bij ons. Voor het bonte palet van gasten dat we hebben hoort Robin erbij. Als het kind dat hij is. Dat is fijn om te zien. Het doet zijn ouders goed. Het vogelhuisje hangt intussen vrolijk op zijn kamer. Hij is klaar om wat nieuws te knutselen.
