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Van een engel die berooide vreemden welkom heet

Te voet over bergketens, slapen in een hol in het bos; Sara en haar twee jonge kinderen zijn jaren onderweg naar veiligheid en vrijheid. Soms werkt Sara een poos om de volgende etappe te bekostigen. Een verhaal over de vlucht voor geweld, uitbuiting & uithuwelijking én over onderweg goede mensen tegenkomen. 

Ze vlucht in het holst van de nacht weg van de Afghaanse schoonfamilie. Terug naar haar ouders in Iran, wil ze. Haar man is doodgeschoten, zij en haar kinderen worden mishandeld. Ze wil dat zoontje Yanis en dochtertje Ilana fijn opgroeien, naar school mogen. Welke moeder wil dat niet?

Een jonge vrouw alleen met twee kleine kinderen; het mag een wonder heten dat ze erin slaagt de grens te bereiken en over te steken, nog een groter wonder dat ze ongeschonden blijft. Veel is te danken aan haar vindingrijkheid: ze vermomt zich als oud, vies vrouwtje om eventuele belagers af te wenden. En vertelt haar kinderen dat het een spel is.

Bloedwraak
Zo weet ze uiteindelijk aan te komen in Iran. Maar haar ouders zien haar liever gaan dan komen: haar vlucht maakt de familie te schande. Bloedwraak kan het gevolg zijn. Vader onderhandelt met de schoonfamilie en Sara wordt uitgehuwelijkt aan haar zwager. Hij heeft al een vrouw en zes kinderen. Sara slaat voor de tweede keer op de vlucht.

Dit keer vlucht ze binnen Iran. Ze werkt in een illegaal naaiatelier. Daar slaapt ze ook, met haar kinderen. Hoe zou je anders aan onderdak komen? Na een tijdje weet ze aan de bak te komen als huishoudelijke hulp, in een flatgebouw. Een hele verbetering: ze hebben dan een eigen kamertje met z’n drieën. De kinderen gaan illegaal naar school. Het duurt een paar jaar. Al die tijd is ze bang dat ze opgepakt zullen worden en naar Afghanistan uitgezet. 

Drugs runnen
Ze spaart geld op als het maar even kan. Maakt manden die ze verkoopt - want wie weet zullen ze weer moeten vluchten. Dan hebben ze geld nodig. Dat moment komt inderdaad: iemand komt erachter dat ze illegaal zijn en wil hen chanteren. Yanis moet drugs runnen, eist de man. Sara, Yanis en Ilana moeten opnieuw vluchten.

Sara beseft dat ze verder weg moeten dit keer. Om veilig te zijn, om vrij te zijn, zullen zij en de kinderen Iran moeten verlaten. Naar Europa, denkt ze, via Turkije. Opnieuw weet ze een smokkelaar te charteren. Hij zal hen over de negen bergen leiden die Iran en Turkije scheiden. En opnieuw maakt ze er voor de kinderen een spelletje van. Maar Yanis trapt er niet meer in. 

“Nee mama, ze zijn dood”
Ze lopen al anderhalve dag, het eten is op, het water is op (“maar er was sneeuw en ijs”), ze heeft keelpijn en is moe als ze twee omgekomen vluchtelingen aantreffen. Een van de dode mannen is bevroren met zijn handen omhoog, alsof hij de hemel aanroept. Ze probeert haar kinderen er ver van te houden en zegt dat de mannen het koud hebben. “Nee, mama, ze zijn dood”, zegt Yanis. 

Verderop komen ze een Somalische man tegen die nauwelijks meer kan lopen. Yanis geeft hem zijn schoenen en doet zelf gympies aan. Ze duwen de man voort, zo’n 36 uur lang. Dan zijn ze eindelijk in Turkije, ze dalen af naar de vallei. Bij de eerste hut zijn Turken die mensen tegen betaling verder brengen te paard. De Somaliër wordt op een paard gezet, hij kust Sara op haar hoofd en dankt God. Sara en haar kinderen gaan te voet verder.

Van de hel in de hemel
Na acht uur lopen komen ze bij een gehucht. Ze kloppen aan bij het eerste huisje. Wildvreemden, berooid en koud - maar ze worden welkom geheten. De vrouw des huizes laat haar gezin direct plaatsmaken, zodat het ‘bezoek’ aan tafel kan zitten. Warme thee krijgen ze, schone kleren, eten. 

Yanis zijn tenen zijn bevroren, de vrouw giet er lauw water overheen en masseert ze voorzichtig. “Het was zo emotioneel om zo hartelijk ontvangen te worden”, zegt Sara, “Die vrouw gaf alles wat ze had. We kwamen van de hel in de hemel. Ik zal haar gezicht nooit vergeten. Een engel.”

De volgende dag gaat de reis door naar Van, de stad in Turkije waar de meeste vluchtelingen aankomen. Vanaf daar kost het een paar maanden om bij de kust te komen. Maar Sara moet eerst het geld voor de overtocht naar Europa bij elkaar verdienen. Via het naaiatelier in Iran heeft ze het nummer van een Turks naaiatelier. Zo verdient ze de overtocht bijeen, terwijl ze ondertussen uitzoekt hoe ze verder komt.

Een hol in het bos
“Je moet eerst weten waar je aan de kust moet zijn. Dan van welk strand ze vertrekken. En hoeveel het kost. Een 9 meter lange boot is het goedkoopste,” vertelt Sara. Maar eenmaal ter plekke, kunnen ze niemand vinden. Ze slapen in het bos en hopen op meer succes de volgende dag. Er zijn ook anderen in het bos, blijkt. Er is zelfs een heel hol, waarin een groep mensen schuilt. Ze sluiten zich bij hen aan.

Een week lang zitten ze daar, terwijl de oversteek dag na dag mislukt. Vanwege politie, kustwacht of het weer. Keer op keer loopt Sara tot haar kin door het water, Ilana op haar rug, naar een boot die niet vertrekt of die na korte dan wel lange tijd rechtsomkeert maakt. Eén keer varen ze vijf uur lang in de regen, het rubberbootje klapt ruw heen en weer op de golven. “We dachten dat we dood zouden gaan. Mensen gingen bidden.” 

Spelende kinderen
Ze komen wonder boven wonder terug op het strand. Wéér schuilen ze in het hol in het bos. Overdags is het strand bevolkt met badgasten. De opgetogen stemmen van spelende kinderen dringen door tot in het bos. Yanis houdt het op gegeven moment niet meer, hij wil meedoen met die kinderen op het strand. Hij rent erheen. Gevaarlijk: zo kan de hele groep ontdekt worden. 

Maar de moeder van het meisje waarmee hij speelt komt hen als het donker is dekens brengen, en soep met brood. Vijf dagen lang voorziet de vrouw de hele groep van eten en drinken. “Geweldig”, zegt Sara, “Er zijn goede mensen in de wereld. Ik heb zoveel geluk gehad; ik ben zulke goede mensen tegengekomen.” Op de zesde dag slaagt de overtocht: Sara en haar kinderen landen veilig op de Griekse kust. 

Eindelijk in Europa. 


Dit was deel 2 van het verhaal van Sara en haar kinderen. Het duurt dan nog geruime tijd, maar uiteindelijk komen ze via de TussenVoorziening van INLIA in Eelde ‘thuis’, in Groningen.

Foto: Het bootje met ook Sara en haar kinderen, op de oversteek van Turkije naar Griekenland.
